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DDaavviidd  MMaarruusseekk s-a næscut în Buffalo, New York, iar în 1973 a træit
în Alaska, numele sæu fiind de obicei asociat cu acest loc. A lucrat
ca graphic designer pentru aproximativ 20 de ani, øi timp de 
11 ani a predat design grafic la Universitatea Fairbanks din
Alaska.

A început sæ scrie în anul 1986. În anul 1999, nuvela The
Wedding Album a câøtigat premiul memorial Theodore Sturgeon.
Primul sæu roman, Vânætoarea de capete, a fost publicat de
editura Tor Books în 2005 øi a fost subiectul primului articol
publicat în rubrica „Across the Universe“ a ziarului New York
Times de cætre Dave Itzkoff.



Tatæl meu, binecuvântate fie°i sensibilitæflile, epura cærflile cu
un marker negru înainte de a le adæuga bibliotecii sale. Reteza
definitiv toate cuvintele de naturæ jignitoare. Mæ tem cæ acestui
volum, primul meu roman, nu i s°ar fi permis intrarea în bibliotecæ
færæ tæieturi. Cu toate acestea, îl dedic memoriei sale:

Henry Paul Marusak
Inventator
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îi serveøte drept primæ parte) au fost enorm îmbunætæflite datoritæ
sfaturilor lor generoase. Lor le ofer mulflumiri din toatæ inima:
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cæ afli împærtæøit cu mine ambianfla creatoare a fermecætoarelor
voastre locuinfle. Øi mulflumiri speciale lui Candis Shannon pentru
cæ a avut grijæ de Kika în timp ce eram plecat.
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Partea I

Eram nebuni de fericire





1.1

Pe data de 30 martie 2092, Departamentul pentru Sænætate øi
Servicii Umane ne°a eliberat, mie øi lui Eleanor, o autorizaflie.
Subsecretarul Secfliei Populaflie ne°a sunat sæ ne transmitæ vestea
øi felicitærile oficiale. Eram næucifli de norocul nostru. Subsecretarul
ne°a anunflat sæ contactæm Orfelinatul Naflional. Într°un sertar din
Jersey, se afla un bebeluø cu numele nostru pe el. Eram nebuni de
fericire.

*

Eleanor øi cu mine eram împreunæ de vreun an. Ne cunos-
cuseræm la o recepflie din Soho°ul de Sus, la care mæ dusesem în
realcorp. Un prieten îmi spusese:

— Sammy Harger, eøti chiar tu? Ce noroc! E aici o femeie care
vrea sæ te cunoascæ.

I°am ræspuns nu, mulflumesc. N°aveam niciun chef. Nici mæcar
nu eram sigur de ce venisem. Îmi reveneam dupæ o sæptæmânæ de
muncæ asiduæ, claustrat în studioul meu din Chicago. În zilele
acelea, aveam obiceiul de a zævorî uøa studioului øi de a mæ cufunda
în universul ameflitor al designului de ambalaje. Era adeværata mea
chemare creatoare, øi mæ fæcea sæ°mi pierd complet simflul timpului,
sæ uit chiar sæ mænânc sau sæ dorm. Henry øtia sæ°mi reflinæ
apelurile. Henry era valetul°meu°de°cingætoare øi asistentul tehnic,
singurul care avea grijæ de mine. Puteam petrece aøa trei, patru zile
în øir sau pânæ când muza mea capitula, oferindu°mi un alt proiect
câøtigætor de premii.

Ultima mea crizæ durase o sæptæmânæ, dar nu produsese nimic,
nici mæcar o inspiraflie de mâna a treia øi, când m°am aplecat peste
masa cu gustæri ca sæ°mi umplu farfuria, eram uøor deprimat.



— Aici erai, exclamæ perseverentul meu prieten. Eleanor
Starke, acesta este celebrul Samson Harger. Sam, El...

O femeie atrægætoare stætea pe un petic de carpetæ berberæ
dintr°o altæ încæpere øi sorbea cafea dintr°o ceaøcæ delicatæ, de
porflelan. Spuse salut øi ridicæ mâna într°un gest de politefle holo-
graficæ. Am ridicat øi eu mâna øi am observat ce unghii murdare
aveam. Nebærbierit øi ciufulit, venisem direct din grota mea. Dar
femeia preferæ sæ ignore acest lucru.

— De multæ vreme voiam sæ te cunosc, spuse ea cu seninætate.
Tocmai îi spuneam lui Lindsey cæ am admirat ieri un tablou de°al
tæu, într°un muzeu de°aici.

Un tablou? Trebuise sæ se întoarcæ în timp cu cel puflin un secol
ca sæ gæseascæ ceva de°al meu de admirat?

— Serios? am întrebat. Øi ce înseamnæ „aici“?
O scânteie de amuzament licæri pe chipul remarcabil al femeii.
— Sunt la Budapesta, ræspunse ea.
Budapesta, rosti Henry în capul meu. Îmi pare ræu, Sam, dar

sistemul ei valet nu vorbeøte cu mine. M°am dus la sursele publice.
Eleanor K. Starke este un renumit procuror corporativ. Analizez
acum biografia.

— Mæ pui în dezavantaj, i°am zis femeii aflate la jumætatea
distanflei pânæ la capætul pæmântului. Valetul meu e asistentul unui
artist, nu un investigator.

Dacæ întruchiparea ei holograficæ semæna cât de cât cu
persoana ei realæ, aceastæ Eleanor K. Starke era o femeie dræguflæ,
în jur de douæzeci øi cinci de ani, cu o constituflie delicatæ. Avea pær
blond°roøcat, chipul dezarmant de pistruiat øi sprâncene foarte
groase. Un chip prea luminos pentru un procuror, m°am gândit, cu
excepflia ochilor. Ochii ei îfli pætrundeau în suflet ca fliparii în stâncile
de coral.

— Înfleleg cæ eøti procuror corporativ, am remarcat.
Sprâncenele stufoase i se ridicaræ mimând surpriza.
— Ei, da, sunt!
Sam, øopti Henry, niciuna dintre biografiile publicate nu

concordæ cu o alta, nici mæcar în privinfla datelor celor mai
elementare. Are între 180 øi 204 ani, færæ descendenfli în viaflæ,
câøtigæ peste un milion pe an øi e posesoarea unor diplome în istorie,
biochimie øi drept. Printre hobby°uri se numæræ scrima, øahul øi
cæsætoria recreativæ. În ultimul an a avut relaflii cu un øir lung de
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