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David Marusek s-a nascut in Buffalo, New York, iar in 1973 a trait
in Alaska, numele siu fiind de obicei asociat cu acest loc. A lucrat
ca graphic designer pentru aproximativ 20 de ani, si timp de
11 ani a predat design grafic la Universitatea Fairbanks din
Alaska. .

A Inceput sa scrie in anul 1986. In anul 1999, nuvela The
Wedding Album a castigat premiul memorial Theodore Sturgeon.
Primul sau roman, Vanatoarea de capete, a fost publicat de
editura Tor Books in 2005 si a fost subiectul primului articol
publicat in rubrica ,Across the Universe“ a ziarului New York
Times de catre Dave Itzkoff.



Tatal meu, binecuvantate fie-1 sensibilitatile, epura cértile cu
un marker negru inainte de a le adduga bibliotecii sale. Reteza
definitiv toate cuvintele de natura jignitoare. M tem ca acestui
volum, primul meu roman, nu i s-ar fi permis intrarea in biblioteca
fara taieturi. Cu toate acestea, 1l dedic memoriei sale:

Henry Paul Marusak
Inventator






MULTUMIRI

Am privilegiul de a lucra cu un grup devotat de corectori si
redactori care nu se sfiesc sa indice punctele tari si pe cele slabe ale
scrierilor mele. Acest roman (si nuvela Eram nebuni de fericire care
11 serveste drept primé parte) au fost enorm imbunatatite datorita
sfaturilor lor generoase. Lor le ofer multumiri din toatd inima:

Suzanne Bishop ~ Sandra Boatwright Vincent Bonasso
Terry Boren Charles Brown Gardner Dozois
Maggie Flinn Colleen Herning Elizabeth Anne Hull
Dixon Jones Marion Avrilyn Jones  Katherine Patrick
Paula Kothe Holly Wade Matter Cynthia Ward

Kate Schaefer Jackie Stormer

Un salut grabit si agentului meu, Ralph Vicinanza, si editorului
meu David G. Hartwell, pentru increderea cu care m-au acceptat.

Am inceput aceasta carte fiind oaspete in casa lui Pat Cardigan
s1 Chris Fowler la Londra, si a terminat-o ca musafir al lui Russel
s1 Avis Ruffu in Denton, Texas. Va multumesc mult de tot pentru
ca atl impartasit cu mine ambianta creatoare a fermecatoarelor
voastre locuinte. Si multumiri speciale lui Candis Shannon pentru
cé a avut grija de Kika in timp ce eram plecat.

In sfarsit, cilduroase aprecieri Fundatiei Rasmuson pentru
ajutorul acordat la promovarea acestei carti.






Partea |
Eram nebuni de fericire






1.1

Pe data de 30 martie 2092, Departamentul pentru Sénétate si
Servicii Umane ne-a eliberat, mie si lui Eleanor, o autorizatie.
Subsecretarul Sectiei Populatie ne-a sunat si ne transmité vestea
si felicitérile oficiale. Eram nauciti de norocul nostru. Subsecretarul
ne-a anuntat sa contactam Orfelinatul National. Intr-un sertar din
Jersey, se afla un bebelus cu numele nostru pe el. Eram nebuni de
fericire.

*

Eleanor si cu mine eram impreuna de vreun an. Ne cunos-
cuseram la o receptie din Soho-ul de Sus, la care ma dusesem in
realcorp. Un prieten imi spusese:

— Sammy Harger, esti chiar tu? Ce noroc! E aici o femeie care
vrea sa te cunoasca.

I-am raspuns nu, multumesc. N-aveam niciun chef. Nici macar
nu eram sigur de ce venisem. Imi reveneam dupé o saptamana de
munci asidud, claustrat in studioul meu din Chicago. In zilele
acelea, aveam obiceiul de a zavori usa studioului si de a ma cufunda
in universul ametitor al designului de ambalaje. Era adevarata mea
chemare creatoare, si ma facea sd-mi pierd complet simtul timpului,
sa uit chiar sd mananc sau sa dorm. Henry stia sd-mi retina
apelurile. Henry era valetul-meu-de-cingétoare si asistentul tehnic,
singurul care avea grija de mine. Puteam petrece asa trei, patru zile
1n sir sau pana cand muza mea capitula, oferindu-mi un alt proiect
castigator de premii.

Ultima mea criza durase o saptdmana, dar nu produsese nimic,
nici macar o inspiratie de méana a treia si, cind m-am aplecat peste
masa cu gustari ca sa-mi umplu farfuria, eram usor deprimat.
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— Aici erai, exclaméd perseverentul meu prieten. Eleanor
Starke, acesta este celebrul Samson Harger. Sam, El...

0 femeie atragéitoare statea pe un petic de carpeta berbera
dintr-o alta incépere si sorbea cafea dintr-o ceasca delicaté, de
portelan. Spuse salut si ridici mana intr-un gest de politete holo-
grafica. Am ridicat si eu ména si am observat ce unghii murdare
aveam. Nebarbierit si ciufulit, venisem direct din grota mea. Dar
femeia prefera sa ignore acest lucru.

— De multa vreme voiam sa te cunosc, spuse ea cu seninatate.
Tocmai 1i spuneam lui Lindsey ca am admirat ieri un tablou de-al
tau, intr-un muzeu de-aici.

Un tablou? Trebuise sa se intoarcé in timp cu cel putin un secol
ca sa gaseasca ceva de-al meu de admirat?

— Serios? am intrebat. Si ce inseamna ,aici*?

0 scénteie de amuzament licari pe chipul remarcabil al femeii.

— Sunt la Budapesta, raspunse ea.

Budapesta, rosti Henry in capul meu. Imi pare rdu, Sam, dar
sistemul ei valet nu vorbeste cu mine. M-am dus la sursele publice.
Eleanor K. Starke este un renumit procuror corporativ. Analizez
acum biografia.

— Ma pui in dezavantaj, i-am zis femeii aflate la jumatatea
distantei pana la capatul pamantului. Valetul meu e asistentul unui
artist, nu un investigator.

Daca intruchiparea ei holografica semana céat de cat cu
persoana ei reala, aceastd Eleanor K. Starke era o femeie dragut,
in jur de doudzeci si cinci de ani, cu o constitutie delicata. Avea par
blond-roscat, chipul dezarmant de pistruiat si sprancene foarte
groase. Un chip prea luminos pentru un procuror, m-am gandit, cu
exceptia ochilor. Ochii ei iti patrundeau in suflet ca tiparii in stancile
de coral.

— Inteleg cé esti procuror corporativ, am remarcat.

Sprancenele stufoase 1 se ridicara mimand surpriza.

— Ei, da, sunt!

Sam, sopti Henry, niciuna dintre biografiile publicate nu
concordd cu o alta, nici macar in privinta datelor celor mai
elementare. Are intre 180 si 204 ani, fara descendenti in viaid,
cdstiga peste un milion pe an si e posesoarea unor diplome in istorie,
biochimie si drept. Printre hobby-uri se numara scrima, sahul si
casatoria recreativa. In ultimul an a avut relatii cu un sir lung de



